ואוויר ומים
הִנֵּה אֲנִי נָתוּן לְלֹא עוֹר. אֶפְשָׁרוּיוֹת חָלְפוּ וְעָבְרוּ וַחֲרָטָה נִקְשְׁרָה בָּהֶן. וּפִתְאוֹם, קָרָה מָה שֶׁקָּרָה וַחֲרָטוֹת רַבּוֹת תַּמּוּ. וּפִתְאוֹם, קָרָה מָה שֶׁקָּרָה וְעַתָּה שְׁאֵלָה. וּפִתְאוֹם רֶגַע וְעוֹד רֶגַע וְעוֹד רֶגַע וְהִנֵּה. עָתִיד עַז הֹוֶה. וַאֲנִי נָתוּן לְלֹא עוֹר. וְהַמִּלִּים מְשַׁמְּשׁוֹת לְתַכְלִיּוֹת. וּמַעֲשִׂים נַעֲשִׂים בְּאוֹר וּבַחֲשֵׁיכָה. ורְגָעִים עוֹבְרִים וּכְשֶׁעוֹבְרִים עוֹלָם נִכָּר אַחֶרֶת מִשֶּׁנִּכָּר קֹדֶם, וְיֵרָאֶה אַחֶרֶת לְגַמְרֵי, כִּמְעַט. אֲוִיר עַל בָּשָׂר, וְהַבָּשָׂר וָרֹד כָּל כָּךְ וְרַךְ וְהוֹלֵךְ וּמַחְשִׁיךְ הַיּוֹם וְדַוְקָא חֹם עוֹלֶה עִם רוּחַ. לְהִתְרַחֵק מִכָּאן. לִבְרֹחַ. לְהָנִיחַ לַאֲוִיר שֶׁלֹּא יַחְדֹּר עוֹד. לְהִתְרַחֵק אֶל מַיִם אֲחֵרִים, אֶל אֵדֵי מַיִם נָחִים וְלֹא קִיטוֹר עַז שׁוּב וְשׁוּב וְשׁוּב. הַאִם הָיָה לִי עוֹר בִּכְלָל בְּאֵיזֶה יוֹם אוֹ שֶׁהַכֹּל הָיָה צַלֶּקֶת עַל צַלֶּקֶת וְהָאֲוִיר חוֹדֵר כָּל זֶה וְהַכֹּל קִיטוֹר עַז וּמַיִם מְלוּחִים. אִי אֶפְשָׁר לְסַיֵּם. לְהָבִיא לִנְקֻדָּה שֶׁבָּהּ הַשִּׁיר נִגְמַר. אֶחָד נוֹסַף יַמְשִׁיךְ, נִכְתַּב עַתָּה וְיִכָּתֵב. אֲנִי לְלֹא עוֹר וְהָעוֹלָם הוּא הָעוֹלָם.
יום ללא אסון
וּבְרֵאשִׁית הָיָה בֶּכִי וְיוֹם שָׁלֵם חָדָשׁ נִפְקַח. צְעָדִים אֶל חֶדֶר הַיְלָדִים וּבַקְבּוּק מֵמֵס תְּמִסָּה כְּשֶׁהַקָּפֶה מִתְחַמֵּם וּמִתְקָרֵר וְנִגְמָע. וְאַחַר כָּךְ הַהֲכָנוֹת וְהַהֲכָנוֹת נִמְשְׁכוּ. יְלָדִים הֻלְבְּשׁוּ. הוֹרִים הִתְלַבְּשׁוּ. אֶל בֵּית הַסֵּפֶר, אֶל גַּן הַיְלָדִים, אֶל הַמִּשְׁפַּחְתּוֹן. אֶל מְקוֹם הָעֲבוֹדָה שֶׁהוּא מָקוֹם אֲמִתִּי. מָקוֹם בּוֹ אֲנָשִׁים עוֹשִׂים דְּבָרִים. חֶלְקָם חֲשׁוּבִים. קָפֶה נִמְזָג אֶל תּוֹךְ כּוֹסוֹת קַרְטוֹן. מַיִם קָרִים מֵהַמְּכוֹנָה. עַל הַשֻּׁלְחָן מֻנָּח מַחְשֵׁב מְתַפְקֵד. מִלִּים עַל מָסַךְ הַמַּחְשֵׁב. מִלִּים נֶאֱמָרוֹת בְּחַדְרֵי יְשִׁיבוֹת. מוּטָב לְוַתֵּר עַל קִנּוּחַ. אֲרוּחוֹת צָהֳרַיִם מִתְרַחֲשׁוֹת בְּשָׁלָב זֶה. כַּעַס גָּדוֹל צָרִיךְ לְהִכָּבֵשׁ. זַעַם מְבַעְבֵּעַ וְלֹא יִתְפָּרֵץ. דֶּלֶת נִפְתַּחַת וּבַקָּשָׁה נִמְסֶרֶת. וּנְסִיעָה אֲרֻכָּה אֲרֻכָּה בַּחֲזָרָה. בַּחֲזָרָה אֶל הַבַּיִת. הַבַּיִת בּוֹ מַמְתִּינִים הַיְלָדִים, לְמָשָׁל. אִי שֶׁקֶט. וּבָרַדְיוֹ נִשְׁמַע, דָּבָר שֶׁאִם יְצֻיַּן, הָיָה מְמַקֵּם הַכֹּל בִּזְמַן מְסֻיָּם, תַּחַת אִיּוּם מְסֻיָּם. הַבְטָחָה לְסִיּוּם אוּלַי. שָׁעוֹת אֲרֻכּוֹת שֶׁל אֲרוּחָה וּמִשְׂחָק, שֶׁל מִקְלַחַת וְהַרְדָּמָה, שֶׁל קָפֶה אֶחָד נוֹסָף אַחֲרוֹן וּנְקֻדָּה אֲדֻמָּה תִּלְהַט בִּקְצֵה הַג'וֹיְנְט מוּל יַעַר יְרוּשָׁלַיִם. נֶעֱקָר. וּלְבַסּוֹף תַּמְתִּין מִקְלַחַת וּמִטָּה. קִימָה מֵחָדָשׁ. וּבְרֵאשִׁית נוֹסֶפֶת
אפשר לומר דברים רבים
גַּם בְּתוֹךְ רַעַשׁ גָּדוֹל אֲנִי רוֹצֶה לוֹמַר דְּבַר מָה. דָּבָר חַד יַחֲצֶה רְעָשִׁים רַבִּים. וְהַמִּלִּים לֹא יִדְמְמוּ. אֶלָּא עוֹלָם יַעֲשֶׂה מָקוֹם. רָאוּ, שֶׁקֶט אֵינֶנּוּ רַע, אֲבָל אֵינֶנּוּ כָּאן. לֹא נְדַבֵּר? לֹא נִכְתֹּב שִׁירָה? לֹא נַעֲצֹר לָחוּשׁ אֶת הַגּוּף עַצְמוֹ? הַגּוּף בִּמְקוֹם אֶת הַפִּרְסֹמֶת הַמַּצִּיעָה אֹכֶל וּשְׁתִיָּה וְעִשּׁוּן וְסִדְרָה חֲדָשָׁה וְהַלְוָאָה וְיַיִן מֵהַגָּדָה וַאֲפִלּוּ חֻפְשָׁה בְּמָקוֹם חָדָשׁ. כָּל כָּךְ חָדָשׁ שֶׁמְּצֻלָּם. מִלִּים יַחְצוּ רְעָשִׁים יַחְצוּ אֶת הָעוֹלָם וְיַחְדְּרוּ. אֲנִי לֹא צָרִיךְ לִהְיוֹת חָשׁוּב. אֲנִי לֹא צָרִיךְ לִהְיוֹת מְצֻלָּם. אֲנִי לֹא צָרִיךְ לִכְתֹּב אֶת הַמִּלָּה אֲנִי. אֲבָל אֶכְתֹּב. שִׁיר כְּפֶרַח נִרְמָס וְנֶעֱלַם. אֲבָל עָבַרְנוּ אֶת זֶה. סְלִיחָה. עָבַרְתִּי אֶת זֶה מִזְּמַן. פִּתְאוֹם אֲנִי חָזָק מַסְפִּיק. הָיָה בָּרוּר שֶׁכָּךְ יִהְיֶה. אֲבָל לִפְנֵי כֵן, רְעָשִׁים רַבִּים הָיוּ. פִּטּוּרִים וְצָבָא וְאַבְטָלָה וּבְדִידוּת וִילָדִים עֵרִים בְּלַיְלָה וְתִינוֹקוֹת בּוֹכִים וּרְחוֹבוֹת יְרוּשָׁלַיִם בַּקַּיִץ לְמָשָׁל וּמֶמְשְׁלוֹת יִשְׂרָאֵל לְדוֹרוֹתֵיהֶן וְהַמֶּמְשָׁלָה הַזּוֹ בִּמְיֻחָד וְהַפְגָּנוֹת שֶׁהָיִיתִי וְאֵלּוּ שֶׁלֹּא וּפָנָסֵי רְחוֹב שֶׁנִּכְבּוּ וְאַלִּימוּת, כָּל כָּךְ הַרְבֵּה אַלִּימוּת. דְּבָרִים שֶׁעָשִׂיתִי וּמָה שֶׁנַּעֲשָׂה בִּי. דְּבָרִים שֶׁרָאִיתִי וּמָה שֶׁנִּרְאָה עָלַי. הָיוּ מִקְרִים עָשִׂיתִי דְּבָרִים. הָיוּ מִקְרִים דְּבָרִים נַעֲשׂוּ לִי. זֶה הָעוֹלָם. רְעָשִׁים וַחֲרָדָה, אֲבָל חֶמְלָה גְּדוֹלָה עוֹלָה כְּשֶׁהַכּוֹחַ מְאַפְשֵׁר. הִנֵּה, הַכּוֹחַ מְאַפְשֵׁר. מִלָּה תַּחֲצֶה רַעַשׁ, בְּשֶׁקֶט גָּדוֹל וּבַדְּמָמָה תִּתְפַּשֵּׁט. וַיְהִי, אוּלַי. מֻתָּר לְהַשְׁווֹת וְלֹא צָרִיךְ. וְהַמִּלָּה תֵּעָשֶׂה לְדָבָר וְהַדָּבָר יִתְפַּשֵּׁט בָּעוֹלָם. בְּשֶׁקֶט, אַט אַט.
(אל הגיליונות האלה ולכל שאר הגיליונות ניתן להגיע דרך "ארכיון" בתפריט הראשי)