גיליון מס' 37, ספטמבר 2024

החלטה וחרטה

מאיה

מאת יאיר בן-חור

                                                                  * * *

מאיה כבר לא פוחדת. הפחדים נמלטו וננעלו בארון התרופות שמעל כיור האמבטיה. מאיה מתמודדת באומץ ובגבורה, בלי חשש, בלי בושה.

השנים שחלפו ובעיקר האנשים שעברו בחייה לימדו אותה לדבר. לשתף.  לספר. לא לפחוד משום דבר. לא להסתיר כלום. מאיה כבר יודעת שאין בה אשמה, היא לא אשמה שלפני 39 שנים היא יצאה לאוויר העולם למשפחה שלא רצתה בה ולא היא בחרה, היא לא אשמה שכך נראים חייה.

בכל לילה לפני השינה היא מתרגלת נשימות ויוגה, ולא שוכחת להתפלל. תפילת השלווה בפיה תמיד. נותנת לה אומץ מול זוועות העולם הזה, כוח לחיות, להתקיים, לעבור יום נוסף.

אילן דר איתה בדיור המוגן, נפגשו לפני שנים בקבוצת התמיכה ומצאו שפה משותפת – ועכשיו הם זוג. בלי ילדים. סיפור הצלחה. אילן אומר שהיא מלכה והוא נסיך, והיא צוחקת מהקול המוזר והמצחיק שהוא מפיק מפיו באומרו זאת. חיקוי של שיכור מזדקן.

בלילות היא חולמת על נעמה, הילדה שהיא משתוקקת להביא לעולם ויודעת שכבר לא תביא. לפעמים מצטרף לחלום גם אבירם אחיה הקטן של נעמה, ואז היא מתעוררת בבהלה ומחפשת את שני ילדיה שלא ייוולדו. אילן מתעורר מייד ומלטף את שערהּ הג'ינג'י הגולש. הוא לא כמוה, קשה לו עם ילדים, איך יטפל בהם והוא עצמו נשאר ילד הדורש יחס, תשומת לב וטיפול? ומאיה מטפלת בו.

ובה. דואגת לכל צרכיו. אבל היא יודעת שילדה לא תהיה לה. גם לא ילד. אי אפשר להביא ילדים לעולם כך סתם לבד, את זה היא כבר למדה. עד לא מזמן עוד ניסתה לשכנע את אילן שיסכים לעשות איתה ילד, אבל התייאשה כשקלטה באיחור שאין לו ממש מושג מה זה אומר. טוב, המצב שלו גרוע משלה, 

 היא ידעה זאת מהרגע הראשון שבו נפגשו בקבוצת התמיכה. אבל אין לה תלונות, טוב לה עם אילן. החיים איתו מספקים לה מסגרת, יציבות ושלוות נפש. אהבה? ללא ספק התאהבה בו והיא מאוהבת בו, והוא? כבר קלטה שאין לו מושג מה זו אהבה. ככה זה כשאת מתמודדת נפש, שלא לומר חולת נפש, הנשואה לבעל מקסים הלוקה בפיגור שכלי וקומתו נמוכה, היא גבוהה ממנו במטר לפחות ומבוגרת ממנו בשלוש שנים. כשאילן ומאיה יוצאים לבלות היא כבר יודעת שהרבה זוגות עיניים ינעצו בהם מבטים. בעיקר בה. אבל גם בו. אישה בת 39 שכלפי חוץ איש לא מזהה את מחלתה וגבר בן 36 שכל אחד רואה את קומתו הנמוכה ואת התנהגותו המוזרה. מראה חריג בנוף החברה השפויה של תחילת המילניום. פעם הייתה מזמזמת לעצמה שירים שהכירה וכך מתעלמת מהמבטים. היום היא לא זקוקה לזה, היא פשוט מרחמת עליהם וחושבת על אהבתה לאילן.

מבחינה מסוימת אילן מחליף את הילדים שלא ייוולדו להם. היא מטופלת באילן, מטפלת בו כאם ודואגת לו כרעיה. נחמה קטנה בעולמה הצר.

מאיה כבר לא פוחדת. לא מהמבטים, לא מהשאלות, לא מההתלחשויות. היא חריגה, אילן חריג. יש מישהו שאינו חריג? מי קבע איזהו חריג? ואם נקבע שאתה חריג, למה זה מפחיד אותך? ממה אתה מתבייש? מאיה כבר לא פוחדת, לא מתביישת ולא מתנצלת. היא מי שהיא ואילן בעלה הוא מי שהוא

ושכולם ירכלו, יקנאו או יחפשו חיים, זה לא נוגע לה.


הגיליונות הקודמים של "נתיבים"

לעיון בגיליונות האלה ובשאר גיליונות "נתיבים" יש 'להקליק' על "ארכיון" בתפריט הראשי

Scroll to Top