לִימֵי־אִי־הַוַּדָּאוּת הָאֵלּוּ (שֶׁל הַמִּלְחָמָה שֶׁאֵין־לָהּ־
סוֹף) נָתַן לִי הַפְּסִיכִיאָטֶר שָׂב הַשֵּׂעָר מִרְשָׁם סְטַנְדַּרְטִי
לְאַהֲבָה מַרְגִּיעָה וּמְנַחֶמֶת; וְחָשׁוּב שֶׁתְּבַקֵּשׁ מִכָּל
מֻעֲמֶדֶת – הוּא הוֹסִיף בְּעַל פֶּה – לְצָרֵף
לַקּוּרִיקוּלוּם־וִיטֶה שֶׁלָּהּ לְפָחוֹת
שְׁלוֹשָׁה מִכְתְּבֵי־הַמְלָצָה
מִמִּלְחָמוֹת קוֹדְמוֹת.
בְּקַיִץ ת"ש, בָּעֲיָרָה הוֹרוֹדִישְׁץ' שֶׁבְּבֵּלָארוּס, הִכִּיר יוֹסֵף – אָז
פָּלִיט בֶּן שְׁמוֹנֶה־עֶשְׂרֵה מִפּוֹלִין – אֶת יוֹאַסְיָה, וְהַשְּׁנַיִם הָפְכוּ
לִידִידִים; וּבְתֹם הַחֹפֶשׁ הַגָּדוֹל הִיא חָזְרָה לַלִּמּוּדִים, הוּא הִמְשִׁיךְ
בִּנְדוּדָיו הַכְּפוּיִים וְהַפֶּרַח הֶעָדִין, שֶׁאַךְ זֶה הֵחֵל לְהָנֵץ, קָמַל.
בְּסִיוָן תש"א, בְּמַהֲלַךְ עֲבוֹדוֹת לִסְלִילָתוֹ שֶׁל כְּבִישׁ חָדָשׁ בְּפַאֲתֵי
הַכְּפָר דּוּבְּרוֹבְנָה, שׁוּב הִפְגִּישׁ אוֹתָם הַגּוֹרָל וְהַפַּעַם הֵם כְּבָר
הִתְאַהֲבוּ; אַךְ בַּחֲלוֹף כִּשְׁבוּעַיִם קְסוּמִים חָצָה צְבָא־הָאוֹיֵב אֶת
הַגְּבוּל הַסָּמוּךְ וַאֲבַק הַטַּנְקִים מָנַע מֵהַפְּרִי הַבָּסְרִי לְהַבְשִׁיל.
וּבִסְתָו תש"ב, בְּעוֹד מִקְרִיּוּת מְשֻׁנָּה שֶׁל יְמֵי אוֹתָהּ מִלְחָמָה,
נִתְקְלָה יוֹאַסְיָה בְּיוּזֶף – שֵׁם מְאֻמָּץ שֶׁנּוֹעַד לְהַסְתִּיר מֵהַגֶּרְמָנִים
אֶת יַהֲדוּתוֹ – אֵצֶל מַכָּרָה מְשֻׁתֶּפֶת בָּעִיר בָּרָנוֹבִיץ'. לְעֶרֶבלַיְלָה
אֶחָד בִּלְבַד שֶׁאֶת טַעְמוֹ לֹא שָׁכַח אָבִי גַּם חֲמִשִּׁים שָׁנָה אַחֲרֵי.