על מלחמה ואהבה

 

 

 

עזה כמוות המלחמה (המשך)

 

נפוליאון של טולסטוי הוא מעין בובת וודו שהצלחותיו בשדות הקרב ובחברה האירופית לא באים לו משום כושר מנהיגות יוצא מן הכלל ועורמה מדינאית, אלא בעיקר משום תהילתו ועוצמה פוליטית בחצרות המלכים האירופיים. הוא מוצג כדמות חלולה, המוקפת בפמליה של גנראלים יועצים, כשהוא מניח לזה או לאחר לגבש החלטות, שאותן יאמץ או ידחה. ב- 29 למאי יוצא נפוליון מדרזדן מזרחה לעבר הגבול הרוסי עם צבאותיו, לחנות על גבול נהר הנֵיימֶאן בליטא (שם, ע' 8 – 10). התיאור של המצביא המפואר טרם מלחמה הוא גרוטסקי ולא רק משום שהפר הבטחתו לאלכסנדר כי פניו לשלום. מרגע יציאתו כשהוא נוסע עם צבאו במרכבה מפוארת הרתומה לששה סוסים, מוקף נושאי כלים, שלישים וחיל משמר הוא זוכה לעידוד של אלפי אנשים בערים שהוא עובר בדרך. 

ביער הקרוב לנהר  הוא מתגורר באחוזתו של אציל פולני, לובש מדים פולניים ויוצא לחוף. ההחלטה על מַעֲבָר הנהר לשם כיבוש רוסיה  עולה בליבו כשהוא צופה בקוזקים שֶׁמֵּעֵבֶר ומדמה בנפשו את הכניסה למוסקבה "עיר הקודש", אליה שם פעמיו אלכסנדר מוקדון הגדול בעבר, והוא מחליט, "בניגוד לכל ההיגיון הדיפלומטי והאסטרטגי לפתוח בהתקפה" (שם, 9). 

למחרת הוא יוצא עם סוסו אל גדות הנהר, מתיישב על גזע עץ וחונה ליד גדוד האולאנים (הפרשים) הפולנים. כאשר מבחינים בו החיילים הם נקבצים מתוך התלהבות סביבו. מפקד הגדוד הזה מבקש להרשים את הקיסר ומבקש משלישו של נפוליאון רשות לעבור עם גדודו את הנהר בשחייה לעבר השני עד שיגיעו המעבורות. החיילים עם סוסיהם דוהרים בהתלהבות אחרי מפקדם אל תוך הזרם העז כשהם נאחזים זה בזה ונסחפים. ארבעים מהם מוצאים את מותם בטביעה עם סוסיהם. האחדים אשר צלחו את הנהר ניצבים מעברו השני ומנופפים בהתלהבות לקיסר, שכבר נטש את המקום, כשהם "מאושרים בעיני עצמם" (שם, 10). הפארסה אינה מסתיימת בכך. נפוליאון פוקד "על צירוף מפקד הגדוד הפולני, שקפץ ללא צורך את הנהר, למניין בני לגיון-הכבוד, אשר נפוליאון עצמו עמד בראשו". את הפרק חותם המספר בפתגם לטיני: "Ques vult perdere – dementat" שתרגומו "מאלה אשר ירצה באָבדנם – ייטול את שכלם".

 טולסטוי אינו סטיריקן כמו בן תקופתו המבוגר ניקולאי גוגול. מעבר להגחכה של הסיטואציה הבדויה על גדות הניימאן הטקסט ריאליסטי לחלוטין. הוא מציג את גל ההתפעמות ששטף את אירופה כולה מדמות הקיסר והמצביא, מעלילות הגבורה והניצחונות. ההתלהבות העממית מן המלחמה שוטפת בשני צידי המערכה; בצד הרוסי מתוארים הגנראלים צמאי הקרבות, הנלחמים למען התהילה ואותות ההצטיינות. המלחמה מציתה גם את דמיונם של בני הנוער. פטיא רוסטוב, אחיהם הצעיר של ניקולאי ונטאשה, מחקה דרך משחק נלהב בבית את מצעדי החיילים ועוטה פרטי לבוש חייליים, כאשר הוא בן 14 ופורצת המלחמה הוא מפציר להתגייס ולהילחם. משלא עומדים עוד בהפצרותיו מספחים אותו אל גדוד עורפי, ודואגים להרחיקו מן הקרבות. בסופו של דבר, למרות שלא ירה כדור אחד ולא חזה בקרבות – הוא נהרג בתאונה. טולסטוי מציג אפוא דמות שולית הממחישה את ההתלהבות מן המלחמה כאש מכלה וכאבסורד מתמשך.

     אנדרי בולקונסקי וניקולאי רוסטוב, שניים מגיבורי הסיפור, מביטים בעין מפוכחת על המאורעות, מבלי להיסחף אחר הרוח הכללית. אנדרי מתוך ניכור, אדישות ודחייה וניקולאי – השמרן המלוכני, מקבל את מצב המלחמה כרע הכרחי. הנה כך דובר המספר מתוך מחשבתו של ניקולאי, כאשר האחרון שומע קצין מפיקודיו מספר בהתלהבות על מעשה גבורה לכאורה שחזה בו, והוא "מעשה הראוי להיחשב כמעשה הגיבורים בימי קדם" (ע' 42 – 43) לדבריו. רוסטוב אינו מצנן את התלהבותו של החייל ושותק במבוכה: "אחרי אוסטרליץ ומערכות 1807 [ממלחמות נפוליאון, מ.מ.] ידע רוסטוב מניסיונו שבשעה שמספר אדם מאורעות מלחמה, הריהו משקר תמיד, כשם ששיקר הוא עצמו בספרו; שנית. הספיק לו ניסיונו כדי לדעת, שהכול מתרחש במלחמה בהחלט לא באורח שבו אנו יכולים לתאר ולספר." (שם) הוא נלחם מתוך חובה ולא מאונס, משום שהמלחמה מתקיימת בין כך ובין כך. התפיסה הפטליסטית הזאת עולה גם מתוך פרקי ההגות ההיסטורית ברומן. המלחמה אינה ניתנת באמת לשליטה, המנהיג או המצביא שהחל בה אינו שולט במה שמתחולל במהלכה והיא נמשכת בלי קשר לרצונות המפקדים. ובכל זאת, נפוליאון של טולסטוי וקוטוזוב של טולסטוי אינם דומים בתפיסותיהם ובהתנהלותם. הראשון פועל כשהוא מכונס בתוך עצמו ונתון לרוח עוועים של גדולה, כמו דיבוק שמשתלט עליו – והאחרון מפוכח, מביט ורואה את "כוח הטבע" הזה שאין איש יכול לרסן, והוא פועל על מנת להמעיט נזקים.

  "מראה האימים בשדה הקרב, המכוסה גוויות מתות ופצועים בצירוף כובד שחש בראשו וידיעות על עשרים גנרלים שהכיר, שנהרגו ונפצעו, והכרת רפיון הכוח של ידו שהייתה חזקה לפנים, עשו רושם מפתיע על נפוליאון, שהיה קודם לכן אוהב להתבונן בהרוגים ובפצועים, בנסותו בכך את כוחות נפשו (כפי שהיה סבור)" (ע' 185) בעיצומו של הקרב נמצא נפוליאון בהלך נפש דִפּרסי, המאניה עוד תגיע. הוא שב לבסיסו "צהוב, תפוח, כבד, עכור עיניים, אדום אף וניחר… ציפה לסיום המעשה, אשר חשב כי הוא תלוי בו, אך לא יכול לעוצרו…" (שם). נפוליאון חש ברע 

 משום מה מול מראות שהורגל בהם בעבר. התגובה הגופנית הקשה לא קשורה להארה כלשהי, לתחושת חרטה, לחשבון נפש מוסרי. הוא שוקע בתוך עצמו ומתנער בקושי כאשר השליש מדווח לו על מצב הקרב הקשה. לאט לאט הוא שב "אל עצמו" ועוטה את דמות ה"על-אדם"המָאני הנשגב "…הוא חזר ועבר…לאותו עולם מלאכותי, עולם רפאים, של איזו גדוּלה מדומה, ושוב… החל למלא בהכנעה את התפקיד האכזרי, העגום והעל אנושי, שמונה לו. ולא רק למשך יום זה ושעה יחידה זאת נתעכרו מוחו ומצפונו של האדם הזה…;אלא לעולם, עד סוף ימיו, לא יכול להבין לא את הטוב ולא את היפה, ולא את האמת." (שם).

  קוטוזוב, "המהולל", מתואר כאנטי גיבור קלאסי. הוא נקרא למערכה על ידי אלכסנדר הראשון, בעיקר משום שלא היה שותף למפלת רוסיה בקרב אוסטרליץ (1805) ובקרבות בשנים לאחריו, משום שהודח על פי דרישת הקיסר האוסטרי מלעמוד בראש הצבא של הקואליציה אוסטריה – רוסיה שנלחמה כנגד הצבא הצרפתי, והובסה. הוא זקן, כבד גוף, עיוור בעינו האחת, נוטה לנמנום, רגשן, נוהג לקרוא רומנים צרפתיים ומזיל דמעה בקלות. נוסף על כך, נראה שאיננו ער לחלוטין לניסיונות של קציני הצבא תחתיו למרוד בסמכותו. לאחר שמונה לתפקיד הוא מצווה לזמן ללשכתו את הנסיך אנדריי. המפגש ביניהם אנושי מאד. בולקונסקי מספר למפקדו כי התבשר לאחרונה על מות אביו, וקוטוזוב מגיב כך (בניגוד לנונשלנטיות שהפגין כלפי כל ה"יועצים", קציני החצר המבקשים את תשומת לבו): "הביט באנדריי בעיניים פקוחות נפחדות, אחר כך הסיר כובעו ונצטלב 'מנוחתו עדן' הוא נאנח אנחה כבדה מעומק חזהו. 'אני אהבתיו וכיבדתיו…' הוא חיבק את הנסיך אנדריי… כאשר שחרר אותו, ראה הנסיך ששפתיו רועדות ובעיניו דמעות" (ע' 122). קוטוזוב מכיר את אנדריי עוד מאוסטרליץ, אז שימש שליש בלשכתו. "קראתיך כדי שתישאר עמדי" (ע' 125) הוא פונה אליו. ואנדריי מסרב בנימוס "חוששני שאיני טוב עוד לעבודת המטה… הסכנתי אל הגדוד, למדתי לאהוב את הקצינים, ונדמה לי, כי גם הקצינים למדו לאהבני". קוטוזוב נענה: "חבל, דרוש היית לי. לא כאן דרושים לנו בני אדם. היועצים רבים, אך אנשים אין." (ע' 125) הדאגה הראשונית של המפקד העליון הזה הוא לחיי אדם. בלשכתו הוא אנוס לשאת בטרחתם של כל מיני "יועצים", שהמלחמה עבורם הוא עניין מופשט המתרחש על שולחן הסרטוט והמפה. "אה, היועצים, היועצים… אילו בקול  כולם שמעתי, לא היינו כורתים ברית שלום בטורקיה, ואף את המלחמה לא היינו מסיימים…". (שם) טולסטוי מערער באמצעות דמותו של קוטוזוב על הניצחון בקרב כערך עליון.

   אחרי הנסיגה מבורודינו, וכאשר נפוליאון נמצא חמש פרסאות מן הכניסה למוסקבה, מחליט קוטוזוב לא להיכנס אל עיר הבירה. הגנרל בניגסן, שליחו של המלך, שבא בשמו בתביעה שלא להפקיר אותה ללא קרב, נכנס כניסה דרמטית למועצת הגנרלים, שעד כניסתו עסקה בדיוני הבל ללא הכרעה. "האם לפנות ללא קרב את המטרופולין הקדושה והעתיקה של רוסיה, או להגן עליה?" הוא מטעים בקולו, דבריו נשמעים בדממה ומהדהדים בחדר. רק קוטוזוב משמיע שיעול, מעווה את פניו ומתפרץ: "המטרופולין העתיקה של רוסיה!… [ההדגשה במקור מ.מ.] מה עדיף, להסתכן באבדן הצבא ואבדן מוסקבה בצאתנו לקרב, או כדאי למסור את מוסקבה ללא קרב? הנה השאלה שחפצתי לשמוע את דעתכם עליה" (ע'197). הנה השאלה שמציב קוטוזוב; מה חשוב יותר, התפארת והתהילה אפילו במחיר מותם של רבים או החיים גופם?

  בפועל, אבל, קוטוזוב יודע שאיש אינו סופר את הנפשות שהציל באמצעות הנסיגה וההימנעות ממלחמה. אף ההיסטוריונים שטולסטוי מונה, מלאי טענות על דרכי המלחמה הללו של קוטוזוב. גם כי מספרי החללים הרוסיים גדולים בהרבה מאלה הצרפתיים בקרב בורודינו, ואחרי שריפת מוסקבה מתו בה כמאה אלף מאזרחיה ממחלות וקור. למרות כל זה, יטען קוטוזוב – כי בקרב בורודינו ניצח הצבא הרוסי. ואכן, אם לוקחים בחשבון את התפוררות המשמעת בצבא הצרפתי לאחר שנכנס למוסקבה, ונסיגתו מפני הפגיעה המתישה של פלוגות הגרילה הרוסיות, ואת הקורבנות של "גנראל חורף" ובעיקר את בריחתו בבושת פנים של נפוליאון, ניתן לציין את המערכה בבורודינו כנקודת המפנה. טולסטוי עוד עושה חשבון עם ההיסטוריונים הצבאיים שבאו בטענות אל קוטוזוב וקציניו, מדוע לא הנחיתו בעת בריחת הצבא הצרפתי את המכה המכרעת, ולא היכו את פלוגת הפיקוד ונפוליאון בתוכה כשהם נמלטים על נפשם, או מדוע לא לקחו אותם בשבי. הפעם לא מדבר המספר מפיה של דמות המצביא הזקן, אלא עורך עימם חשבון ישיר כהיסטוריון. בטיעון פולמוסי הוא מונה ראשית את אי הייתכנות של מבצע כזה ואת חוסר ההיגיון של מתקפה רוסית על צבא הנסוג ממילא (ע' 403 – 406). "הצבאות הרוסים ברודפם אחרי הצרפתים, אימצו את כל כוחותיהם ולא יכלו לעשות יותר מזה בלי להביא כלייה על עצמם" (שם, 405). אין כאן טענה צבאית גרידא. טולסטוי ההיסטוריון מתאר את התנאים האנושיים הבלתי נסבלים של החיילים ש"חיו במשך חודשים עם היאבקות מתמדת עם מר המוות" (שם). בעוד "אנשים רוסים אחרים, שישבו בחדרים חמים, סבורים היו, שצריך לעשות מעשים שלא היו בגדר האפשר." (ע' 406)

להמשך הקריאה לחצ/י כאן

הגיליונות הקודמים של נתיבים

(אל הגיליונות האלה ולכל שאר הגיליונות ניתן להגיע דרך "ארכיון" בתפריט הראשי)

Scroll to Top