כָּכות

דַּף רֵיק. מוּלִי דַּף שֶׁכֻּלּוֹ רִיק. כָּכָה רֵיק. הָעֵט הַמֻּנָּח לְיָדוֹ, עֵט דְּיוֹ כָּחֹל בְּלֹא נְשָׁמָה. סְתָמִי. אָרִיסְטוֹקְרָטִיּוּת – שֶׁל אַצִּיל רוּסִי מִשּׁוֹשֶׁלֶת רוֹמָנוֹב – אֵין בּוֹ בְּמִיל. וַאֲנִי כְּדֵי לִכְתֹּב פְּנִינֵי אֱמֶת אוֹ תְּשׁוּקָה, רַק עֵט שֶׁמְּשַׁוֵּעַ לְהִלָּקַח וּלְהֵרָשֵׁם רוֹצָה. עֵט נוֹטֵף חָכְמָה, עֵט אַמִּיץ, עֵט חוֹמֵל. זֶה שֶׁקָּצֵהוּ יְרַחֵף מֵעַל הַדַּף הַיַּלְדִּי הַטָּהוֹר, יְנַחֲמוֹ בַּל יִפְחַד, יָעוּט עָלָיו בִּשְׁקִיקָה, בַּעֲדִינוּת. יְשׁוֹרֵר מִלּוֹת אַהֲבָה בְּשׁוּרָה שֶׁמִּתְרַפֶּקֶת עַל הַשּׁוּרָה שֶׁלְּפָנֶיהָ. בִּנְשִׁיקָה בֵּין קוֹל לְעִצּוּר. יְשׁוֹרֵר דְּחִיָּה כְּמוֹ שִׁיר שֶׁנִּקְטַע בְּאֶמְצַע הַמִּשְׁפָּט. שֶׁל מִלָּה שֶׁנִּמְלְטָה מִשּׁוּלֵי הַדַּף כִּי הַשֵּׁדִים מֵאֲחוֹרֶיהָ. אוּלַי מִשְּׁנֵיהֶם לְסֵרוּגִין. זֶה אַחַר זֶה. מְסֻנְכְּרָנִים. כִּי כָּכָה זֶה.

בְּיָמִין אוֹחֶזֶת עֵט דְּיוֹ כָּחֹל.

בִּשְׂמֹאל רֵיקוּת שֶׁל דַּף.

רוֹשֶׁמֶת אֶת הַכָּכוּת.