יָדִי שְׁמוּטָה עַל יְרֵכִי. יֵשׁ לִי דַּקּוֹת שֶׁל צְלִילוּת,
לֹא רַבּוֹת, וַאֲנִי מְנַצֵּל אוֹתָן לִבְהוֹת בָּעֵץ הַיָּבֵשׁ
שֶׁבֶּחָצֵר. הִשְׁקֵיתִי אוֹתוֹ עַד שֶׁנִּרְקָב. עַכְשָׁו לֹא.
לִפְעָמִים נִדְמֶה לִי שֶׁאֲנִי רוֹאֶה בּוֹ עָלִים חֲדָשִׁים,
אֲבָל אוּלַי זֶה עֵשֶׂב אוֹ טַפִּיל. הַיּוֹם אֶבְדֹּק.
אֲנִי מוֹשִׁיט יָד רוֹעֶדֶת וְנוֹגֵעַ בֶּעָלִים.
לֹא כָּךְ זָכַרְתִּי אוֹתָם.
אֲבָל גַּם הַזִּכָּרוֹן שֶׁלִּי לֹא מַשֶּׁהוּ.
מְחַדֵּד רֵיחוֹת רִקָּבוֹן
הָעוֹלִים כָּעֵת מִן הַדֶּשֶׁא
הַמְּדֻשָּׁן בְּפֵרוֹת נְשִׁירִים.
מְכוֹנָה מֻפְלָאָה מְהַדֶּקֶת
מַעְגָּלִים נִסְגָּרִים. הַקּוֹטֵף
עַל דַּעַת עַצְמוֹ הוּא קוֹטֵף.