מול כל המודלים האלה עומדת קבוצה של שירים המערערת על עצם ההבחנה בין זיכרון אנושי לזיכרון של הטבע.
בשיר "חוב יולי אוגוסט" של סוזי רזניק הדוברת רוצה לכתוב נשיקה, רגע, נחמה ואובדן, אך במקום זאת שוב ושוב היא כותבת מים, ברוש, שדה, רוח, הרים, נחל, שמש ואספלט. הטבע אינו בהכרח זיכרון בפני עצמו – הוא שפה שאליה 'מתגלגל' האדם המבקש לדבר "אחרת" ואינו מצליח.
"מסע יחיד" של שמעון רוזנברג מציב את האדם מול העלה. העלה חי במחזור עונות שאינו זקוק לפנקס, בעוד האדם מדמה את עצמו ל"פנקס המתיימר לרשום את פרטי חייו”. הזיכרון האנושי מתגלה כניסיון לתעד את מה שהטבע עושה במחזוריות טבעית, בלי צורך בכתב.
בשיר "כובד" של גיורא גריפל האבנים, הדרך, הגדר והשער מאפשרים לזיכרון של בית לקבל ממשות. מה שאינו ניתן לאחיזה, כמו רגש וכמובן זיכרון, נעשה מוחשי בזכות החושים – ראייה ומגע – עם החומר. ואילו ב"אלומות" של ענת שירן הזיכרון האנושי עצמו מדומה לציור ילדות של שמש שאינה שוקעת. בשני המקרים הטבע אינו רק מאגר, הוא מכשיר של הדמיון האנושי.
אפילו השיר "צינה נעימה", של יהודה ויצנברג ניב, שאינו מתיישב באופן ישיר עם נושא הזיכרון, חשוב בהקשר הזה. הציפורים מקבלות קול, שיחה ומחלוקת על המקום שבו הן נמצאות. הטבע נעשה בעל נקודת מבט משלו. השיר דוחף את השאלה אל הקצה: אולי הבעיה אינה רק אם הטבע זוכר, אלא אם אנו מוכנים לדמיין שלטבע יש בכלל עולם פנימי שאינו שלנו.
טבלת סיכום: חמישה מודלים של זיקה לטבע
הקריאה בשירים מאפשרת להציע טיפולוגיה של אופני זיקה:
פונקציית הטבע | הרגש המרכזי | ביטוי מעשי בשירה | מודל הזיקה |
מצע לטראומה, עדות לפצע | כאב, שכול, זעקה | אדמה, אבן, עץ גדוע, נוף פצוע | חומרי־מדמם |
מורה פילוסופי, ולעיתים כלי ארס־פואטי | פיכחון, למידה, השלמה | דפים ברוח, מצבי צבירה, עשב בסדק | רפלקסיבי |
ארכיב של זיכרון, שורשים וזהות | געגוע, קשר בין־דורי | עצים, אדמה, שורשים, מגע חושי | ביוגרפי |
מנגנון שחרור, חריגה מן השגרה והרחבת התודעה | כמיהה, פליאה, חופש | מעוף, אור, ים, שביל, תנועה | לירי־פנימי |
תווך מטפיזי ושותף לזמן | שגב, פיוס, נחמה | רוח, ברוש, שקיעה, ים, מחזורי צמיחה | קיומי־קוסמי |
ראוי כמובן להדגיש שהחלוקה המוצעת אינה הרמטית. אותם שירים עשויים לנוע בין כמה מודלים בעת ובעונה אחת. "זיכרונות קיסריה", למשל, הוא גם שיר על חומר שסופג היסטוריה וגם שיר על המקום כשותף לזיכרון; השיר "נמצאת" הוא על שורשים ביוגרפיים, אך גם על שינוי; "חוטמית זיפנית" הוא שיר על הטבע כמורה, אך בה בעת שיר על גבולות השירה. דווקא החפיפות הללו הן המעניקות לטיפולוגיה את ערכה: היא אינה מבקשת לכלוא את השירים במשבצות, אלא לזהות את כיווני התנועה ביניהם.
מן הקריאה עולה שינוי במעמדו של הטבע בשירה. הוא אינו עוד רק הרקע שעליו מתרחש הסיפור האנושי. הוא נעשה שותף פעיל בסיפור: עד, מורה, ארכיון, מראה, חומר כתיבה, מרחב שחרור ולעיתים ישות המדומיינת כבעלת קול ותודעה. הוא משמש גם נחמה מסוימת, דווקא בעידן המודרני, הציני, המחושב, הקר והאכזר.
הכותרת "הטבע זוכר" אינה חייבת להיקרא כקביעה עובדתית, אלא כהנחה פואטית הנבחנת בשירים. חלקם מקבלים אותה כמעט כפשוטה: קיסריה, הברוש והאדמה זוכרים. אחרים מעבירים את פעולת הזיכרון אל האדם: הוא זוכר באמצעות הריח, הנוף, העץ או הים. ואחרים מטשטשים את הגבול עד שלא ברור עוד מי זוכר את מי.
מן הקורפוס עולה שהזיכרון אינו נמצא בהכרח בתוך האדם או בתוך הטבע. הוא נוצר ביניהם. האדם מטביע את עצמו בנוף, והנוף חוזר אליו בדמות זיכרון. הוא מביט בעץ ורואה את בנו, מביט באדמה ורואה את משפחתו, רואה בים את ילדותו, באבן את ההיסטוריה והתרבות, ובעלה – את חייו שלו. במקביל הטבע מתנגד להפיכתו למראה אנושית בלבד: הוא מתכלה, משתנה, צומח, נסדק, מתחדש וממשיך להתקיים במסלולים שאינם כפופים לזיכרון האנושי. מכאן עולה השאלה האם הטבע שומר את זיכרונותינו, או שמא אנו מפקידים בו את מה שאיננו מסוגלים לשאת בעצמנו?
"הטבע זוכר" הופך מתיאור של נושא ספרותי להצעה נוספת להבנת שירה: היחס אל הטבע מציג דינמיקה עשירה ורבת פנים. בכל אחד מן המודלים דלעיל חדל הטבע מלהיות תפאורה סבילה בלבד והופך לשותף פעיל, מרכזי בפענוח המורכבות של הקיום האנושי.