וּבָעֶרֶב אֶחָד מֵעַל הַמַּדְרֵגוֹת שֶׁל הַבַּר בְּגוֹרְדוֹן, בְּפָאבּ לְיַד הַהֻסְטֵל, אֵיפֹה שֶׁמִּשְׂחָקִים בִּילִיאָרְד תַּחַת עַנְנֵי עָשָׁן עַל הָרְאִי שֶׁל הַבַּר, יֶשְׁנָהּ כְּתֹבֶת שֶׁנִּכְתְּבָה בְּאֹדֶם שֶׁל בָּחוּר, "עַכְשָׁו כְּבָר מְאֻחָר מִדַּי", וּמוּלְךָ מִשְׁתַּקֵּף מִישֶׁהוּ עוֹד לֹא שָׁמֵן, אָפֹר וּמְקֻמָּט, שֶׁמַּזְמִין שְׁלוֹשָׁה צֵ'יְסֶרִים וּמְשַׁלֵּם בְּכַרְטִיס אַשְׁרַאי שֶׁלְּךָ, לְדָנִי אֵין עֲדַיִן אֶת הַמַּחֲלָה, וּדְבַשׁ עֲדַיִן מְחַבֶּקֶת אוֹתְךָ וּלְפֶתַע מַגִּיעַ מַגִּיד הָעֲתִידוֹת, נָמוּךְ, שֵׂעָר צָהֹב מָשׁוּךְ לְצַד, מַסְתִּיר קָרַחַת וְרֻדָּה עִם כְּתָמִים לְבָנִים, מְחַיֵּךְ, הוֹלֵךְ בְּצוּרָה קְצָת פְּתַלְתַּלָּה עַל רִצְפַּת הַשַּׁחְמָט שֶׁל טְוִין פִּיקְס, וְכִמְעַט שֶׁמּוֹעֵד בֵּין כִּסְאוֹת הַבַּר, וְמִתְקָרֵב דַּוְקָא אֵלֶיךָ וְאַתָּה מְפַחֵד מִמֶּנּוּ דְּבַשׁ מַחֲזִיקָה לְךָ אֶת הַבֶּרֶךְ שֶׁרוֹעֶדֶת, וְדָנִי מֵבִיא כִּסֵּא "אַתָּה רוֹצֶה שֶׁאֶקְרָא לְךָ?" הוּא שׁוֹאֵל, "רַק דְּבָרִים טוֹבִים, אֲנִי מַבְטִיחַ לְךָ". הוּא פּוֹתֵחַ לְךָ אֶת הַיָּד הַקְּמוּצָה כְּאֶגְרוֹף. אֲנַחְנוּ צוֹחֲקִים בְּטֵרוּף, מִבְּלִי לָדַעַת שֶׁהַבַּר יִסָּגֵר, וְהָעִיר תִּשְׁתַּנֶּה וּנְהַגֵּר אַלְפֵי קִילוֹמֶטְרִים וּשְׁקִיעָה אַחַת שֶׁלֹּא נִגְמֶרֶת.